\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">凤凰新闻客户端 凤凰网在人间工作室出品\u003c/p>","type":"text"},{"data":{"duration":1099,"bigPosterUrl":"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_48/08811E1E008C885FD04B05491EF6AF414DC3487C_w1920_h1080.jpg","attachmentType":"video","fileSize":"210461","guid":"34db06f4-2a43-4f70-aa95-00c1f9afba3f","audioFileSize":"17169","attachmentId":"34db06f4-2a43-4f70-aa95-00c1f9afba3f","mobileUrl":"http://ips.ifeng.com/video19.ifeng.com/video09/2020/11/27/p37844161-102-009-114325.mp4","title":"跳出我天地:63岁老人带出20个穷山区的艺考大学生","base62Id":"81jdyuJWZoz","playUrl":"http://ips.ifeng.com/video19.ifeng.com/video09/2020/11/27/p37844161-102-009-114325.mp4"},"type":"video"},{"data":"\u003cp class=\"textAlignCenter\" style=\"text-align: justify;\">谁都吃过苦,有人自知,有人懵懂。 2012年,王洪波来到青海大山里支教,看到在赤裸贫瘠的土地上撒野的藏族小孩——犹如无知的羔羊。 他发出了直击灵魂的拷问: 到底要不要告诉孩子们“上大学”的事? 祖祖辈辈说“山外还是山”。 孩子们没有接触过外面的世界,也就不觉得自己的日子贫穷、艰苦和乏味。\u003c/p>\u003cp>从支教的第一天起,王洪波就没想过改变孩子的命运。但他还是凭着直觉,一步一步摸索,让孩子们的天赋得到施展,直到20个孩子全部考上大学、走出深山。\u003c/p>\u003cp>这不是一个简单的励志或公益故事,而是一个关于育人的故事。对于山区的孩子来说,能改变他们的,不仅仅是捐赠的物资,不仅仅是一两年的支教行为。 他们更需要的是真正被看见。\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_48/866CF04E0B7645DB92B53BCB460C6DC9F8192260_w1080_h89.png\" data-imagewidth=\"1080\" data-imageheight=\"89\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cstrong>“这孩子若不学舞蹈,那会要了她命的?!蓖鹾椴ㄔ诘缁袄锵蛘猩鲜鸬?。一阵痛骂后,他掐断了索南措毛上大专的路。\u003c/strong> 高考滑档后,措毛总躲着他,电话不接,人也不见,一心想退回高一重读五年,报考护理专业。\u003c/p>\u003cp>8年来,王洪波看着措毛费了很大劲儿,好不容易走完高考这一步,现在她要放弃舞蹈专业,不禁气上心头。\u003c/p>\u003cp>王洪波曾在北航教书十多年,后下海从事金融业,看上去斯斯文文。业余,他热衷前往中国各地乡村采风。2012年,西安广仁寺的僧人久美尖告诉王洪波,自己的家乡“科巴”需要小学支教老师。王洪波应承下来,计划待一个学期就回北京。\u003c/p>\u003cp>\u003cstrong>带着上百斤影印的书本,王洪波辗转3天,搭乘飞机、火车再到长途汽车,终于来到青海东部化隆县金源藏族乡。\u003c/strong>\u003c/p>\u003cp>\u003cstrong>映入眼帘的是光秃秃的红山崖。\u003c/strong>\u003c/p>\u003cp>科巴位于黄河上游北岸,拉脊山脉南侧。这里自然环境恶劣,干旱、暴雨、大风、冰雹……村民靠天吃饭,一年中有两至四个月处于缺粮的状态。交通也闭塞,一到夏天,通往县城的路就被泥石流折断,出入得靠步行?;∠氐难Я涠R蚱独?,不等念完五年级便辍学(《青海省化隆县贫困现状及其原因分析》(2005)资料,脱贫前。2020年4月21日,青海省宣布所有贫困县脱贫摘帽)。\u003c/p>\u003cp>王洪波来到科巴完小。学校建在五个村子居中的位置,只有一圈平房,其中一半是北京机构捐建的。整个小学没有课外书籍,也没有任何辅助教学器具。\u003c/p>\u003cp>早上六点,孩子们陆续往学校走。先到的打扫院子与教室,完成后,几个人找一个墙角或空地,开始咿咿呀呀地背书。等到六点半以后,校园会传出密密麻麻“念经”的声音。孩子们将书本摊在地上,或双腿并拢跪着,或盘腿坐着朗读课文。\u003c/p>\u003cp>王洪波教三年级语文和五年级数学。小学三年级的语文相当于内地一年级的水平,初来乍到的一个月,孩子们甚至听不懂他讲的普通话。\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_48/E906A100CA01FC4B68884749ED649D68B441F24C_w1080_h720.png\" data-imagewidth=\"1080\" data-imageheight=\"720\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cspan style=\"font-size: 14px; color: rgb(127, 127, 127);\">■ 2015年,王老师和措毛在村里。\u003c/span>\u003c/p>\u003cp>措毛那时读二年级,和索南卓玛、加羊吉是同班同学。在王洪波去科巴的前一个月,三年级藏语老师认为措毛等12个学生成绩差,降了他们一级。每当措毛看到王洪波从二年级班走过,她就喊道:“王老师,上我们班来吧!”王洪波就这样记住了措毛。\u003c/p>\u003cp>孩子们没养成写作业的习惯,也缺少课外读物,只有班长多杰才让拥有一本课外书。对他们来说,书是纸张,不是知识。语文教到最后十天,王洪波在课堂上叫孩子们拿出课本复习,翻到第88页。有同学说,老师我没有88页,只剩最后两页?!耙蛭贤昕?,她觉得书就没用了,撕来扔了?!蓖鹾椴ㄋ?。\u003c/p>\u003cp>\u003cstrong>有时讲着课,孩子们被叫去干活——放羊、喂牛、做建筑小工,上学仿佛是业余的事。\u003c/strong>\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_48/F45B7B406DD75E02EC2795762FB762EB0F79EB46_w1080_h1620.png\" data-imagewidth=\"1080\" data-imageheight=\"1620\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cspan style=\"color: rgb(127, 127, 127); font-size: 14px;\">■ 2020年10月初,措毛在村里田埂上。\u003c/span>\u003c/p>\u003cp>教了一学期,文化课始终无法深入,但孩子们爱拉着王洪波去小树林或河边,歌声和舞蹈为贫瘠的土地涂上了多彩的颜色。\u003c/p>\u003cp>孩子们性子野,在课堂上很难安静下来,但他们有歌唱和舞蹈天分,学艺术也许是一条出路。2013年,王洪波以自己支教的所见所闻创作了《热门科巴》舞台剧,剧中孩子捣乱时讲的话和现实中一样。\u003c/p>\u003cp>2014年1月,艺术团招收第一批《热梦科巴》的演员。王洪波找来蒋小苗当导演,先巴做团长。\u003c/p>\u003cp>蒋小苗和先巴是孩子们熟悉的人。在深圳做音乐和舞蹈老师的蒋小苗,2010年发动身边的朋友给科巴完小捐赠闲置物品。2011年放暑假,她来到科巴支教。先巴和孩子们同乡,曾是海南州艺术团的舞蹈演员。他有舞蹈功底,也熟悉科巴的语言和环境。\u003c/p>\u003cp>三人到科巴完小面试演员,一共来了100多个孩子。孩子们只觉好玩,不觉得是在考试。拖拖拉拉考了两天,既要自我介绍又要唱歌,唱得好的,还被要求多唱几句。最后挑了30个孩子——15个男生、15个女生,其中就有措毛。\u003c/p>\u003cp>当时,措毛刚上四年级,12岁,不高不矮,瘦瘦的,比较腼腆。王洪波形容她“一说话脖子往后缩?!贝朊目陌桶捅锪思妇涑隼?,蒋小苗说:“不错,留下来吧?!盶u003c/p>\u003cp>措毛稀里糊涂就考过了。\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_48/5A7F6513E25358A2A6E61A2D232F38C48C027F43_w1080_h89.png\" data-imagewidth=\"1080\" data-imageheight=\"89\" />\u003c/p>\u003cp>措毛打小拥有一头乌黑浓密的头发。母亲天生右臂残疾,没法给她绑头发。措毛对着镜子,自己学会了编辫子和扎马尾。父亲也是残疾人,年轻时上山摘野果,不小心被树枝戳中左眼,导致失明。措毛的哥哥是王洪波教的五年级生,名字叫斗拉,藏语的意思是“老虎”。为了供措毛上学,斗拉念完六年级就远走他乡学画唐卡去了。\u003c/p>\u003cp>措毛家所在的杨果塘是科巴条件最差的地方。由于是盐碱地,粮食产量低。草场也少,放羊走很远,割草走得更远。村里住着13户人家,相对贫困。像这样的家庭,全家只可能供一个人上学。措毛是幸运的,一般家庭将读书的机会留给男孩,措毛家难得相反。\u003c/p>\u003cp>2014年夏天,为了深圳的演出,艺术团每天训练到很晚。从家里走到训练的地方,约需1小时。有一天,雨下得很大。晚上她和伙伴旦正太一起回家,两边是黑黢黢的山,看不到人烟。措毛被水坑绊倒,吓得爬起来蹚着水就往家的方向跑,来不及低头看有没有受伤。\u003c/p>\u003cp>夜里不敢回家,早上又起不来,措毛想过不去排练。但先巴放过狠话:谁练不好开除谁。措毛怕被开除,只得“努力练习”。\u003c/p>\u003cp>中午不回家,措毛没地方吃饭。有时朋友轮流带她到家里吃饭;有时老师们会凑钱买蔬菜和方便面,去别家要来馍馍,给孩子做一顿午饭;更多时候她不吃饭,“像个流氓一样,绕着村子转”,逛到训练的时候再返回艺术中心?!靶睦锖芪?,别人都可以回家休息?!盶u003c/p>\u003cp>8月,深圳演出结束后,孩子们回到山里。外面的世界在他们心里有了画面,不再是爷爷奶奶口中所讲的“山外还是山”。老师没回来,他们还是每天凑到一起练习;没有音乐,就自己喊口号练基本功。\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_48/4915D627141774331B703A3B2070897A92D41D1D_w640_h360.gif\" data-imagewidth=\"640\" data-imageheight=\"360\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cspan style=\"font-size: 14px; color: rgb(127, 127, 127);\">■ 2014年7月,孩子们在桥上把桥栏杆当做练舞的把杆练习基本功。(王洪波供图)\u003c/span>\u003c/p>\u003cp>河上有座简陋的水泥桥,曾被洪水冲垮过。孩子们不管,倒立也好,压腿也罢,借着桥上的护栏做动作。结冰的季节,风拂过水面,穿过凉透了的小身躯,有的孩子咳得喘不上气,照练不误。\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_48/0D4764541C7B023E6C82B988A886EF177D828D15_w1080_h720.png\" data-imagewidth=\"1080\" data-imageheight=\"720\" />\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_48/F0A03E10D4A3149F24E53FB48C4D8F886AAB0AC6_w1080_h720.png\" data-imagewidth=\"1080\" data-imageheight=\"720\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cspan style=\"font-size: 14px; color: rgb(127, 127, 127);\">■ 2015年1月,孩子们根据自己身高,在山坡上找到适宜高度的土坎,练习压腿、倒踢腿。(王洪波供图)\u003c/span>\u003c/p>\u003cp>先巴心疼不惜命的孩子,将训练场挪到了一个挖沙子废弃的土坝中央,风相对小点。孩子们三五个一组,把腿架在和他们身高差不多的土坎上。沙子迎面吹来,嘴巴和鼻孔沾满细小的颗粒,但他们早已习惯,用手揩揩,不当一回事。\u003c/p>\u003cp>到了2015年7月,部分小孩已经练得有模有样。措毛也喜欢上了舞蹈。\u003c/p>\u003cp>王洪波曾让孩子们写下自己的梦想。(“梦想”的藏语是“remeng”,发音类似“热梦”)。小时候的措毛,不知道“梦想”是什么。别人问她,她答“医生”——这是科巴小孩知道的仅有的几个职业。接触舞台后,孩子们的理想多了“当明星”。措毛比较实在,她没想过当明星,只想把舞跳好。\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_48/834702DDD54C90B9CB2901F2EE511B98B0CF9597_w1080_h1079.jpg\" data-imagewidth=\"1080\" data-imageheight=\"1079\" />\u003c/p>\u003cp>上初中后,每周六训练,措毛从未间断过。有一阵子,她与朋友玩耍时摔了腿,走远路腿就疼得厉害,但依然没请假,“心思不放在脚上,就不痛?!盶u003c/p>\u003cp>父母没要求措毛留在家里干活。早上五点钟起床后,她还是先帮爸妈做好早饭,将牛羊赶到山上,拣完牛粪才出发;到了艺术中心,打扫干净地板,她再练功。\u003c/p>\u003cp>加羊吉是措毛的好朋友。在她眼里,措毛是一个活泼开朗的姑娘,特别能吃苦,但练得不好会生气?!巴嫡獠缓媚遣缓玫氖焙?,她不接受,躲在角落里哭?!盶u003c/p>\u003cp>除了跟不上节奏,其他的苦都不算什么。\u003c/p>\u003cp>2017年初,王洪波提出编一个难度高点的舞蹈。措毛学得慢,一时无法理解动作要领,急了往地上一躺,开始耍赖,一边打滚一边哭,说“我不学了,太难了”。王洪波蹲在地上,跟她讲:“哦,你想耍赖么?那就使劲打滚吧,但爬起来咱们还得学”。\u003c/p>\u003cp>第二天早上6点多,天还是黑的,气温零下十多度。王洪波听见屋外有人哼曲子。他趴窗户向外一看,是措毛?!八桓鋈嗽谀嵌?,自己喊节奏,眼神挺忧伤的?!焙罄?,措毛学会了舞蹈《童年》?!八煤芎?,连这首曲子的原唱才让旦老师都被措毛的真挚感动了?!蓖鹾椴ㄋ?。\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_48/606316CFA795C0DB926DFCC198BB2E16CDD94C48_w1080_h89.png\" data-imagewidth=\"1080\" data-imageheight=\"89\" />\u003c/p>\u003cp>上大学是城市人的梦想,山里的孩子从来没听说过?!八悄苌系匠踔芯筒淮砹??!蓖鹾椴ú桓疑萃谋浜⒆用堑拿?,“对每个孩子来说,明天还出现在学校里就是烧高香的事?!盶u003c/p>\u003cp>措毛也没想过上大学?!罢庵稚畈豢赡艹鱿衷谖颐巧砩??!盶u003c/p>\u003cp>2015年,有三个孩子考上了“西宁艺术剧院”。 西安的老师会将孩子训练的视频发给王洪波。 他看的时候,晒得脸蛋发黑的措毛也爱凑过来。 王洪波逗她,说这么做会把胳膊掰断、腿给压折,好可怕呀。 她便羞怯地跑得远远的; 过一小会儿,又跑回来接着看。\u003c/p>\u003cp>“艺?!痹诖朊哪源?。\u003c/p>\u003cp>2017年,艺术团接连不断的演出,尤其是出访香港、澳门后,在青海省内引起了不小的反响,王洪波终于可以将措毛和另外19个孩子也送去青海省艺校。\u003c/p>\u003cp>早在2012年,艺术团便通过各种渠道,找到愿意资助贫困孩子的爱心家庭,建立“一对一”的资助机制。到了2017年,资助覆盖了所有计划去青海上艺校的孩子。\u003c/p>\u003cp>艺术团每星期往孩子们的饭卡里打150元。一个艺术团的老师专门在西宁照顾他们。周末时,给他们送点水果、洗发露、沐浴露之类的,因为他们训练后,经常出汗。\u003c/p>\u003cp>上艺校能学更多,但出来后干什么,没人细想。\u003c/p>\u003cp>2018年,中央民族大学到艺校招生。王洪波鼓励孩子们去艺考现场看看。男生住6楼,王洪波呼哧带喘爬到宿舍,一个人影没见着,打电话给他们?!岸荚谂帕诽茸趴茨??!焙⒆用撬?。这让王洪波感到欣慰,气鼓鼓的心情也平复下来。\u003c/p>\u003cp>在这之前,高考和大学跟科巴的孩子们没一点关系。措毛说:“我什么都不懂,去了学校才明白,通过艺考和文化课考试,可以上大学?!盶u003c/p>\u003cp>艺考那两天,天气很冷。第一天的人考得都不错。措毛是第二天考试。她抑制不住地想:“万一考不好怎么办?”当天,她还感冒了。晚上,措毛既担心又难受,哭着睡过去。第二天考试出来,措毛没想到自己考了252分,在青海省舞蹈专业考试中排第33名。\u003c/p>\u003cp>科巴的孩子艺考成绩平均240分。艺考前,王洪波准备组建一个正式的演出剧团,吸纳可能无法通过艺考的学生。艺考成绩出来后,他立马改变主意:“全去考大学”。\u003c/p>\u003cp>疫情来了,孩子们没法回学校备考??瓢兔煌ㄍ?,三两个孩子合用一部手机,轮流开热点上网课。孩子三两个合用一部手机,轮流开热点上网课。断断续续的信号,不固定的上课时间,时不时跑到地里帮家人干活,统统耽误学习。文化成绩本就落后,再这么下去根本学不了什么。王洪波将20个孩子集中到艺术中心,吃住在一起。他还从大山外请了三位志愿者当面授课。艺术中心的教室太拥挤,孩子们跑到村子各个角落背书?!按蠹液芷疵?,怕自己拖了艺术团的后腿?!贝朊?。\u003c/p>\u003cp>经过81天的集训,模拟考了13次。依照成绩,王洪波判断:铁定全部考得上。\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_48/10AD3A5E20BA31EF1649507F6B386F6C565D7AB2_w1080_h89.png\" data-imagewidth=\"1080\" data-imageheight=\"89\" />\u003c/p>\u003cp>7月25日放榜,第一个收到消息的是娘毛吉。她看到自己的成绩,一下把手机扔了?!拔以趺床趴剂?00多分?”同学说不对,让她再仔细看看?!?00多分(高考文化课成绩),过线了!”娘毛吉兴奋得嗷嗷叫起来。\u003c/p>\u003cp>\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_48/9F5CE7668E4FCEFC5F4FB78ECEE9DA7902712CC4_w640_h360.gif\" data-imagewidth=\"640\" data-imageheight=\"360\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cspan style=\"font-size: 14px; color: rgb(127, 127, 127);\">■ 2020年7月25日,刚获悉自己高考成绩的索南措毛奔向同学们。\u003c/span>\u003c/p>\u003cp>成绩出得快慢不一。谁先出来谁叫唤,然后是声嘶力竭地哭,越靠后的越着急。措毛是倒数第三个收到通知的。她紧张得跑起了圈。\u003c/p>\u003cp>成绩全部出来后的三小时,青海省的录取分数线也公布了。19个过本科,1个差几分。先巴点燃了早预备好的炮仗,庆祝大家考取了好成绩。又蹦又跳、又哭又笑的孩子们,总算安静下来。\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_48/9B83C742D97C4CF6672C77AF64F5989385B6BF3E_w1080_h1292.jpg\" data-imagewidth=\"1080\" data-imageheight=\"1292\" />\u003c/p>\u003cp>事情还没结束,最难的一关是填报志愿。\u003c/p>\u003cp>青海师范大学学费便宜,一年6350元,而其他的大学,动辄两万四万。王洪波和其他老师慎重调研后,让艺术团里11个孩子报考了青海师范大学。\u003c/p>\u003cp>年龄最大的周毛卓玛考了552分,被宝鸡文理学院舞蹈学专业录取。17岁的队长索南卓玛考了全省第31名,被西北民族大学舞蹈学专业录取。\u003c/p>\u003cp>遗憾的是,还有9个孩子在第一次填报志愿时,滑档了。\u003c/p>\u003cp>措毛480多分,属于高分滑档。得知自己滑档后,措毛想哭却没哭,怕父母担心。但到了第二天,她没忍住,哭出声来。措毛的父母不知道怎么安慰她,远远地看着,不敢走到她跟前。资助措毛的爱心妈妈也在,她安慰措毛说:“不要哭,哭没有用?!彼檬只锎朊榭茨男┭?梢圆孤?;同时咨询朋友,寻找别的出路。\u003c/p>\u003cp>\u003cstrong>一直以来,爱心妈妈都不赞成措毛学艺术,早劝她改学护士,毕业了好找工作?!安蝗盟弦帐趵嗟拇笱?,等于杀了她。她把舞蹈当做自己生命的一块!”王洪波愤愤不平。\u003c/strong>\u003c/p>\u003cp>“我特别想读本科?!贝朊男拿蛔怕?,担心爱心家庭不资助她,不能继续上学。听从爱心妈妈的建议是她唯一的选择。\u003c/p>\u003cp>\u003cstrong>被掐断读护士的路后,措毛出现在王洪波面前?!八驹谖腋翱拶赓獾?。我问她‘你一天到晚瞎想什么?’不管有什么难处,报了名再说?!盶u003c/strong>\u003c/p>\u003cp>\u003cstrong>最终,措毛瞒着爱心妈妈,在补报志愿截止前的几个小时,报了四川文化艺术学院舞蹈学专业。8月25日,她收到了补录通知书。\u003c/strong>\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_48/F30FED0B5BB293FE1F3C49F46F15076364E32A99_w1080_h1178.jpg\" data-imagewidth=\"1080\" data-imageheight=\"1178\" />\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_48/89C9ADDD817988AFE7596E233940F6799C49EC2B_w1080_h720.png\" data-imagewidth=\"1080\" data-imageheight=\"720\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cspan style=\"font-size: 14px; color: rgb(127, 127, 127);\">■ 措毛的录取通知书。\u003c/span>\u003c/p>\u003cp>四川文化艺术学院愿意接收滑档的9个孩子,不过每年学费要1.9万元。\u003cstrong>“高昂的学费对山里人来说,搁谁谁不疯?”王洪波发白的脸颊秒变通红。\u003c/strong>他立刻开始筹款,通过艺术团这些年积累下来的平台,迅速在各个群体发布消息,甚至找有关部门申诉。僧人久美尖也在社会上募捐。\u003c/p>\u003cp>王洪波不停在微信、微博上宣传艺术团。深圳地铁发起了大型募捐活动,27000多人参加,为20个孩子筹集学费。\u003c/p>\u003cp>王洪波还要求孩子们申请助学贷款。20个孩子里,18个申请了。措毛也获得了每年8000元的贷款?!八堑弥雷约撼械T鹑?,不能过多地依赖别人或家里?!盶u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_48/C5EFE4F60AA98461ADB985870A4532A906D016B7_w1080_h89.png\" data-imagewidth=\"1080\" data-imageheight=\"89\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cstrong>刚来科巴时,王洪波给自己定了几个原则,其中一个是“不抱山里的孩子”。他不是不喜欢这些“小混球”,而是不想让他们依赖:“因为我随时可能离开?!盶u003c/strong> 2015年,团里来了个小男生7岁不到,外号叫“嘎嘎粑粑”?!八鲎邮翟谔×?,经常坐在我的手掌上?!蓖鹾椴ㄕ獠牌屏斯婢?。\u003c/p>\u003cp>熟了后,孩子们喊王洪波“PAPA”——藏语“爷爷”的意思。王洪波装作生气的模样,“谁这么叫我拿棍子揍谁!”但很多孩子不愿改口。\u003c/p>\u003cp>走一步看一步,8年一晃就过去。王洪波已满头银发,身体也大不如前。一到海拔3600米的科巴,他就待在艺术中心,除非有急事,否则坚决不出门。措毛说,有些孩子不听话,惹得他喘不过气。\u003c/p>\u003cp>\u003cstrong>每次到科巴,王洪波都说是最后一次。但孩子有事,他不管身体多差,还是会回来。\u003c/strong>\u003c/p>\u003cp>\u003cstrong>以前,王洪波对孩子们的要求是“把舞蹈学好,把剧演好?!毕衷谒强忌狭舜笱?,他的要求也提高了:“当个好老师,或者当个艺术家?!盶u003c/strong>\u003c/p>\u003cp>在科巴支教的日子,王洪波一肚子的东西不知道跟谁聊,艺术的、历史的、美学的、文学的、情感的、哲学的…… “措毛长大了,读了舞蹈美学的书,跟我讨论为什么舞蹈代表民族传承和历史传承……我很开心?!盶u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_48/7B41A7A8A1A8403A06DF7F92BE9F91A68D3A0C34_w1080_h720.png\" data-imagewidth=\"1080\" data-imageheight=\"720\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cspan style=\"color: rgb(127, 127, 127);\">■ 2020年10月,措毛和奶奶将拣来的牛粪掺些干草,拌匀后,做成牛粪饼贴在家里向阳的院墙上。\u003c/span>\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_48/F9320CE72F02A757F5BA52A1A90134EAC8E444DA_w1080_h720.png\" data-imagewidth=\"1080\" data-imageheight=\"720\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cspan style=\"font-size: 14px; color: rgb(127, 127, 127);\">■ 2020年10月,离家去大学报到前,措毛与弟弟和奶奶、爷爷的合影。措毛的父母和哥哥长年都在外地打工。\u003c/span>\u003c/p>\u003cp>如果不走艺术这条路,20个孩子考上本科的概率几乎为零,更别说到外省读书。同班女同学里,有结婚的,还有准备生二胎的?!爸馗此歉改缸吖穆??!蓖鹾椴ㄋ?。\u003c/p>\u003cp>去四川前,措毛跟几个朋友上山拜佛。在路上,她跟小伙伴说:“像爸爸妈妈、爷爷奶奶们,每一年每一日的干活,放牛、捡牛粪,还有啥?如果有一点文化,我相信他们也有自己的想法?!盶u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_48/CC1BBA02ADAA3EE15FF53A3035298C5E769D826D_w1080_h771.jpg\" data-imagewidth=\"1080\" data-imageheight=\"771\" />\u003c/p>","type":"text"}],"currentPage":0,"pageSize":1},"editorName":"张茜","editorCode":"PN295","videosPluginData":[{"duration":1099,"bigPosterUrl":"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_48/08811E1E008C885FD04B05491EF6AF414DC3487C_w1920_h1080.jpg","attachmentType":"video","fileSize":"210461","guid":"34db06f4-2a43-4f70-aa95-00c1f9afba3f","audioFileSize":"17169","attachmentId":"34db06f4-2a43-4f70-aa95-00c1f9afba3f","mobileUrl":"http://ips.ifeng.com/video19.ifeng.com/video09/2020/11/27/p37844161-102-009-114325.mp4","title":"跳出我天地:63岁老人带出20个穷山区的艺考大学生","base62Id":"81jdyuJWZoz","playUrl":"http://ips.ifeng.com/video19.ifeng.com/video09/2020/11/27/p37844161-102-009-114325.mp4"}]}}; var adData = {"adHead":"%0D%0A%3C!--s_all-indexs_180823_ad_qpdggtb%202020.10.30%2011%3A35%3A50--%3E%0D%0A%0D%0A%3Cscript%20src%3D%22https%3A%2F%2Fx0.ifengimg.com%2Ffeprod%2Fc%2Fm%2Fmobile_inice_v202.js%22%20%20crossorigin%3D%22anonymous%22%3E%3C%2Fscript%3E%0D%0A%0D%0A%0D%0A%3C!--%2Fs_all-indexs_180823_ad_qpdggtb--%3E%0D%0A","adBody":"%0D%0A%3C!--s_all_indexs_180823_ad_qpdpcggdb%202021.01.03%2009%3A21%3A52--%3E%0D%0A%0D%0A%3Cscript%3EIfengAmgr.start()%3C%2Fscript%3E%0D%0A%0D%0A%0D%0A%3C!--%2Fs_all_indexs_180823_ad_qpdpcggdb--%3E%0D%0A","topAd":"%7B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20data%3A%20%7B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%22aids%22%20%3A%20%5B%7B%22ap%22%20%3A%20%22177%22%2C%20%22w%22%20%3A%20%221000%22%2C%20%22h%22%20%3A%20%2290%22%2C%22res%22%20%3A%20%221%22%7D%5D%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20callback%3A%20'function(elm%2C%20data)%20%7BIfengAmgr.show(elm%2Cdata)%3B%7D'%0D%0A%20%20%20%20%20%20%7D","logoAd":"%7B%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20data%3A%20'logoAd'%2C%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20callback%3A%20function(elm%2C%20data)%20%7B%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20console.log(data%20%2B%20'%20%E6%97%A0%E5%B9%BF%E5%91%8A')%3B%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7D","topicAd":"%7B%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20data%3A%20'topicAd'%2C%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20callback%3A%20function(elm%2C%20data)%20%7B%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20console.log(data%20%2B%20'%20%E6%97%A0%E5%B9%BF%E5%91%8A')%3B%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7D","contentAd":"%7B%0D%0A%20%20%20%20data%3A%20%7B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%22aids%22%20%3A%20%5B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7B%22ap%22%20%3A%20%226402%22%2C%20%22w%22%20%3A%20%22300%22%2C%20%22h%22%20%3A%20%22250%22%2C%22res%22%20%3A%20%221%22%7D%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%5D%0D%0A%20%20%20%20%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20preload%3A%20%22https%3A%2F%2Fc0.ifengimg.com%2Fweb%2Fd%2Febd.js%22%2C%0D%0A%20%20%20%20callback%3A%20%22function(data%2C%20event)%20%7Bwindow.IfengAmgr.tplLib.embed.render(data%2Cevent)%3B%7D%22%0D%0A%7D","infoAd":"%7B%0D%0A%20data%3A%5B%0D%0A%20%20%20%20%20%7Bap%3A%2023204%2C%20pos%3A%203%2C%20showType%3A%201%2C%20w%3A%20640%2C%20h%3A%2090%2C%20res%3A%20%221%22%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%7Bap%3A%205736%2C%20pos%3A%207%2C%20showType%3A%201%2C%20w%3A%20626%2C%20h%3A%2088%2C%20res%3A%20%221%22%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%7Bap%3A%2023205%2C%20pos%3A%208%2C%20showType%3A%201%2C%20w%3A%20640%2C%20h%3A%2080%2C%20res%3A%20%221%22%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%7Bap%3A%2023206%2C%20pos%3A%2013%2C%20showType%3A%201%2C%20w%3A%20640%2C%20h%3A%2080%2C%20res%3A%20%221%22%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%7Bap%3A%2023207%2C%20pos%3A%2018%2C%20showType%3A%201%2C%20w%3A%20640%2C%20h%3A%2080%2C%20res%3A%20%221%22%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%7Bap%3A%2023208%2C%20pos%3A%2023%2C%20showType%3A%201%2C%20w%3A%20640%2C%20h%3A%2080%2C%20res%3A%20%221%22%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%7Bap%3A%2023209%2C%20pos%3A%2028%2C%20showType%3A%201%2C%20w%3A%20640%2C%20h%3A%2080%2C%20res%3A%20%221%22%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%7Bap%3A%2023210%2C%20pos%3A%2033%2C%20showType%3A%201%2C%20w%3A%20640%2C%20h%3A%2080%2C%20res%3A%20%221%22%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%7Bap%3A%2023211%2C%20pos%3A%2038%2C%20showType%3A%201%2C%20w%3A%20640%2C%20h%3A%2080%2C%20res%3A%20%221%22%7D%0D%0A%20%20%20%20%20%5D%2C%0D%0A%20preload%3A%20%22https%3A%2F%2Fc0.ifengimg.com%2Fweb%2Fd%2Ff_feed_c.js%22%2C%0D%0A%20callback%3A%20'function(data%2C%20event)%20%7Bwindow.IfengAmgr.tplLib.feed_c.render(data%2Cevent)%3B%7D'%0D%0A%7D","hardAd":"%7B%0D%0A%20%20%20%20data%3A%20%7B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%22aids%22%20%3A%20%5B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7B%22ap%22%20%3A%20%2223199%22%2C%20%22w%22%20%3A%20%22640%22%2C%20%22h%22%20%3A%20%2290%22%2C%22res%22%20%3A%20%221%22%7D%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%5D%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20callback%3A%20'function(elm%2C%20data)%20%7BIfengAmgr.adControl(%7Bhandler%3AIfengAmgr.show(elm%2Cdata)%2CshowIntervalTime%3A3600%2C%7D)%7D'%0D%0A%7D","serviceAd":"%7B%0D%0A%20%20%20%20data%3A%20%7B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%22aids%22%20%3A%20%5B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%7B%22ap%22%20%3A%20%222166%22%2C%20%22w%22%20%3A%20%22640%22%2C%20%22h%22%20%3A%20%2290%22%2C%22res%22%20%3A%20%221%22%7D%0D%0A%20%20%20%20%20%20%5D%0D%0A%20%20%20%20%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0D%0A%20%20%20%20callback%3A%20'function(elm%2C%20data)%20%7BIfengAmgr.show(elm%2Cdata)%3B%7D'%0D%0A%20%20%7D","contentBottomAd":"%7B%0D%0A%20%20%20%20data%3A%20%7B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%22aids%22%20%3A%20%5B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7B%22ap%22%20%3A%20%2223309%22%2C%20%22w%22%20%3A%20%22640%22%2C%20%22h%22%20%3A%20%22250%22%2C%22res%22%20%3A%20%221%22%7D%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%5D%0D%0A%20%20%20%20%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0D%0A%20%20%20%20callback%3A%20'function(elm%2C%20data)%20%7BIfengAmgr.show(elm%2Cdata)%3B%7D'%0D%0A%7D","commentAd":"%7B%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20data%3A%20'commentAd'%2C%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20callback%3A%20function(elm%2C%20data)%20%7B%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20console.log(data%20%2B%20'%20%E6%97%A0%E5%B9%BF%E5%91%8A')%3B%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7D","articleAd":"%7B%0D%0A%20%20%20%20data%3A%7Blist%3A%5B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7Bap%3A%2023200%2C%20pos%3A%202%2C%20showType%3A%201%2C%20w%3A%20300%2C%20h%3A%2060%2C%20res%3A%20%221%22%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%7Bap%3A%2023201%2C%20pos%3A%207%2C%20showType%3A%201%2C%20w%3A%20300%2C%20h%3A%2060%2C%20res%3A%20%221%22%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%7Bap%3A%2029898%2C%20pos%3A%2012%2C%20showType%3A%201%2C%20w%3A%20300%2C%20h%3A%2060%2C%20res%3A%20%221%22%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20%5D%2Cmaxnum%3A12%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20preload%3A%20%22https%3A%2F%2Fc0.ifengimg.com%2Fweb%2Fd%2Ff_feed_c.js%22%2C%0D%0A%20%20%20%20callback%3A%20'function(data%2C%20event)%20%7Bwindow.IfengAmgr.tplLib.feed_c.render(data%2Cevent)%7D'%0D%0A%7D","videoAd":"%7B%0D%0A%20%20%20%20data%3A%7Blist%3A%5B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%7Bap%3A%2023202%2C%20pos%3A%202%2C%20showType%3A%201%2C%20w%3A%20300%2C%20h%3A%2060%2C%20res%3A%20%221%22%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%7Bap%3A%2023203%2C%20pos%3A%207%2C%20showType%3A%201%2C%20w%3A%20300%2C%20h%3A%2060%2C%20res%3A%20%221%22%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%7Bap%3A%2029899%2C%20pos%3A%2012%2C%20showType%3A%201%2C%20w%3A%20300%2C%20h%3A%2060%2C%20res%3A%20%221%22%7D%0D%0A%20%20%20%20%5D%2Cmaxnum%3A12%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20preload%3A%20%22https%3A%2F%2Fc0.ifengimg.com%2Fweb%2Fd%2Ff_feed_c.js%22%2C%0D%0A%20%20%20%20callback%3A%20'function(data%2C%20event)%20%7Bwindow.IfengAmgr.tplLib.feed_c.render(data%2Cevent)%7D'%0D%0A%7D","asideAd1":"%7B%0D%0A%20%20%20%20data%3A%20%7B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%22aids%22%20%3A%20%5B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7B%22ap%22%20%3A%20%22174%22%2C%20%22w%22%20%3A%20%22300%22%2C%20%22h%22%20%3A%20%22250%22%2C%22res%22%20%3A%20%221%22%7D%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%5D%0D%0A%20%20%20%20%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0D%0A%20%20%20%20callback%3A%20'function(elm%2C%20data)%20%7BIfengAmgr.show(elm%2Cdata)%3B%7D'%0D%0A%7D","asideAd2":"%7B%0D%0A%20%20%20%20data%3A%20%7B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%22aids%22%20%3A%20%5B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7B%22ap%22%20%3A%20%2223194%22%2C%20%22w%22%20%3A%20%22300%22%2C%20%22h%22%20%3A%20%22250%22%2C%22res%22%20%3A%20%221%22%7D%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%5D%0D%0A%20%20%20%20%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0D%0A%20%20%20%20callback%3A%20'function(elm%2C%20data)%20%7BIfengAmgr.show(elm%2Cdata)%3B%7D'%0D%0A%7D","asideAd3":"%7B%0D%0A%20%20%20%20data%3A%20%7B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%22aids%22%20%3A%20%5B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7B%22ap%22%20%3A%20%2223195%22%2C%20%22w%22%20%3A%20%22300%22%2C%20%22h%22%20%3A%20%22250%22%2C%22res%22%20%3A%20%221%22%7D%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%5D%0D%0A%20%20%20%20%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0D%0A%20%20%20%20callback%3A%20'function(elm%2C%20data)%20%7BIfengAmgr.show(elm%2Cdata)%3B%7D'%0D%0A%7D","asideAd4":"%7B%0D%0A%20%20%20%20data%3A%20%7B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%22aids%22%20%3A%20%5B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7B%22ap%22%20%3A%20%2223196%22%2C%20%22w%22%20%3A%20%22300%22%2C%20%22h%22%20%3A%20%22250%22%2C%22res%22%20%3A%20%221%22%7D%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%5D%0D%0A%20%20%20%20%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0D%0A%20%20%20%20callback%3A%20'function(elm%2C%20data)%20%7BIfengAmgr.show(elm%2Cdata)%3B%7D'%0D%0A%7D","asideAd5":"%7B%0D%0A%20%20%20%20data%3A%20%7B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%22aids%22%20%3A%20%5B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7B%22ap%22%20%3A%20%2223197%22%2C%20%22w%22%20%3A%20%22300%22%2C%20%22h%22%20%3A%20%22250%22%2C%22res%22%20%3A%20%221%22%7D%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%5D%0D%0A%20%20%20%20%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0D%0A%20%20%20%20callback%3A%20'function(elm%2C%20data)%20%7BIfengAmgr.show(elm%2Cdata)%3B%7D'%0D%0A%7D","asideAd6":"%7B%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20data%3A%20'asideAd6'%2C%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20callback%3A%20function(elm%2C%20data)%20%7B%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20console.log(data%20%2B%20'%20%E6%97%A0%E5%B9%BF%E5%91%8A')%3B%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7D","bottomAd":"%7B%0D%0A%20%20%20%20data%3A%20%7B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%22aids%22%20%3A%20%5B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7B%22ap%22%20%3A%20%22292%22%2C%20%22w%22%20%3A%20%221000%22%2C%20%22h%22%20%3A%20%2290%22%2C%22res%22%20%3A%20%221%22%7D%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%5D%0D%0A%20%20%20%20%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0D%0A%20%20%20%20callback%3A%20'function(elm%2C%20data)%20%7B%7D'%0D%0A%7D","floatAd1":"%7B%0D%0A%20%20%20%20data%3A%20%7B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%22aids%22%20%3A%20%5B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7B%22ap%22%20%3A%20%224247%22%2C%20%22w%22%20%3A%20%2230%22%2C%20%22h%22%20%3A%20%22300%22%2C%22res%22%20%3A%20%221%22%7D%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%5D%0D%0A%20%20%20%20%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0D%0A%20%20%20%20callback%3A%20'function(elm%2C%20data)%20%7Bif(location.search.indexOf(%22f%3D360%22)%20%3D%3D%20-1%20%26%26%20location.search.indexOf(%22f%3Dhao123%22)%20%3D%3D%20-1%20%26%26%20location.href.indexOf(%22_zbs_2345_bd%22)%20%3D%3D%20-1%20%26%26%20location.href.indexOf(%22%23_zbs_360_vr%22)%20%3D%3D%20-1%20%26%26%20location.href.indexOf(%22_zbs_baidu_news%22)%20%3D%3D%20-1)%7B%20IfengAmgr.show(elm%2Cdata)%3B%7D%7D'%0D%0A%7D","floatAd2":"%7B%0D%0A%20%20%20%20data%3A%20%7B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%22aids%22%20%3A%20%5B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7B%22ap%22%20%3A%20%229060%22%2C%20%22w%22%20%3A%20%22300%22%2C%20%22h%22%20%3A%20%22250%22%2C%22res%22%20%3A%20%221%22%7D%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%5D%0D%0A%20%20%20%20%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0D%0A%20%20%20%20callback%3A%20'function(elm%2C%20data)%20%7BIfengAmgr.adControl(%7BshowIntervalTime%3A1%2F24%2Chandler%3Afunction()%7BIfengAmgr.show(elm%2Cdata)%7D%2Capid%3A90600%2CdelayTime%3A15%7D)%7D%3B'%0D%0A%7D"}; var staticData = {}; var __chipsData = []; var __apiReport = (Math.random() > 0.99); var __apiReportMaxCount = 50; var getChipsDataByKey = function (data, key) { for (var i = 0, iLen = data.length; i
在人间 | 穷孩子考学记:63岁老人带出20个大学生
资讯

在人间 | 穷孩子考学记:63岁老人带出20个大学生

2020年11月27日 12:19:37
来源:在人间

凤凰新闻客户端 凤凰网在人间工作室出品

谁都吃过苦,有人自知,有人懵懂。 2012年,王洪波来到青海大山里支教,看到在赤裸贫瘠的土地上撒野的藏族小孩——犹如无知的羔羊。 他发出了直击灵魂的拷问: 到底要不要告诉孩子们“上大学”的事? 祖祖辈辈说“山外还是山”。 孩子们没有接触过外面的世界,也就不觉得自己的日子贫穷、艰苦和乏味。

从支教的第一天起,王洪波就没想过改变孩子的命运。但他还是凭着直觉,一步一步摸索,让孩子们的天赋得到施展,直到20个孩子全部考上大学、走出深山。

这不是一个简单的励志或公益故事,而是一个关于育人的故事。对于山区的孩子来说,能改变他们的,不仅仅是捐赠的物资,不仅仅是一两年的支教行为。 他们更需要的是真正被看见。

“这孩子若不学舞蹈,那会要了她命的?!蓖鹾椴ㄔ诘缁袄锵蛘猩鲜鸬?。一阵痛骂后,他掐断了索南措毛上大专的路。 高考滑档后,措毛总躲着他,电话不接,人也不见,一心想退回高一重读五年,报考护理专业。

8年来,王洪波看着措毛费了很大劲儿,好不容易走完高考这一步,现在她要放弃舞蹈专业,不禁气上心头。

王洪波曾在北航教书十多年,后下海从事金融业,看上去斯斯文文。业余,他热衷前往中国各地乡村采风。2012年,西安广仁寺的僧人久美尖告诉王洪波,自己的家乡“科巴”需要小学支教老师。王洪波应承下来,计划待一个学期就回北京。

带着上百斤影印的书本,王洪波辗转3天,搭乘飞机、火车再到长途汽车,终于来到青海东部化隆县金源藏族乡。

映入眼帘的是光秃秃的红山崖。

科巴位于黄河上游北岸,拉脊山脉南侧。这里自然环境恶劣,干旱、暴雨、大风、冰雹……村民靠天吃饭,一年中有两至四个月处于缺粮的状态。交通也闭塞,一到夏天,通往县城的路就被泥石流折断,出入得靠步行?;∠氐难Я涠R蚱独?,不等念完五年级便辍学(《青海省化隆县贫困现状及其原因分析》(2005)资料,脱贫前。2020年4月21日,青海省宣布所有贫困县脱贫摘帽)。

王洪波来到科巴完小。学校建在五个村子居中的位置,只有一圈平房,其中一半是北京机构捐建的。整个小学没有课外书籍,也没有任何辅助教学器具。

早上六点,孩子们陆续往学校走。先到的打扫院子与教室,完成后,几个人找一个墙角或空地,开始咿咿呀呀地背书。等到六点半以后,校园会传出密密麻麻“念经”的声音。孩子们将书本摊在地上,或双腿并拢跪着,或盘腿坐着朗读课文。

王洪波教三年级语文和五年级数学。小学三年级的语文相当于内地一年级的水平,初来乍到的一个月,孩子们甚至听不懂他讲的普通话。

■ 2015年,王老师和措毛在村里。

措毛那时读二年级,和索南卓玛、加羊吉是同班同学。在王洪波去科巴的前一个月,三年级藏语老师认为措毛等12个学生成绩差,降了他们一级。每当措毛看到王洪波从二年级班走过,她就喊道:“王老师,上我们班来吧!”王洪波就这样记住了措毛。

孩子们没养成写作业的习惯,也缺少课外读物,只有班长多杰才让拥有一本课外书。对他们来说,书是纸张,不是知识。语文教到最后十天,王洪波在课堂上叫孩子们拿出课本复习,翻到第88页。有同学说,老师我没有88页,只剩最后两页?!耙蛭贤昕?,她觉得书就没用了,撕来扔了?!蓖鹾椴ㄋ?。

有时讲着课,孩子们被叫去干活——放羊、喂牛、做建筑小工,上学仿佛是业余的事。

■ 2020年10月初,措毛在村里田埂上。

教了一学期,文化课始终无法深入,但孩子们爱拉着王洪波去小树林或河边,歌声和舞蹈为贫瘠的土地涂上了多彩的颜色。

孩子们性子野,在课堂上很难安静下来,但他们有歌唱和舞蹈天分,学艺术也许是一条出路。2013年,王洪波以自己支教的所见所闻创作了《热门科巴》舞台剧,剧中孩子捣乱时讲的话和现实中一样。

2014年1月,艺术团招收第一批《热梦科巴》的演员。王洪波找来蒋小苗当导演,先巴做团长。

蒋小苗和先巴是孩子们熟悉的人。在深圳做音乐和舞蹈老师的蒋小苗,2010年发动身边的朋友给科巴完小捐赠闲置物品。2011年放暑假,她来到科巴支教。先巴和孩子们同乡,曾是海南州艺术团的舞蹈演员。他有舞蹈功底,也熟悉科巴的语言和环境。

三人到科巴完小面试演员,一共来了100多个孩子。孩子们只觉好玩,不觉得是在考试。拖拖拉拉考了两天,既要自我介绍又要唱歌,唱得好的,还被要求多唱几句。最后挑了30个孩子——15个男生、15个女生,其中就有措毛。

当时,措毛刚上四年级,12岁,不高不矮,瘦瘦的,比较腼腆。王洪波形容她“一说话脖子往后缩?!贝朊目陌桶捅锪思妇涑隼?,蒋小苗说:“不错,留下来吧?!?/p>

措毛稀里糊涂就考过了。

措毛打小拥有一头乌黑浓密的头发。母亲天生右臂残疾,没法给她绑头发。措毛对着镜子,自己学会了编辫子和扎马尾。父亲也是残疾人,年轻时上山摘野果,不小心被树枝戳中左眼,导致失明。措毛的哥哥是王洪波教的五年级生,名字叫斗拉,藏语的意思是“老虎”。为了供措毛上学,斗拉念完六年级就远走他乡学画唐卡去了。

措毛家所在的杨果塘是科巴条件最差的地方。由于是盐碱地,粮食产量低。草场也少,放羊走很远,割草走得更远。村里住着13户人家,相对贫困。像这样的家庭,全家只可能供一个人上学。措毛是幸运的,一般家庭将读书的机会留给男孩,措毛家难得相反。

2014年夏天,为了深圳的演出,艺术团每天训练到很晚。从家里走到训练的地方,约需1小时。有一天,雨下得很大。晚上她和伙伴旦正太一起回家,两边是黑黢黢的山,看不到人烟。措毛被水坑绊倒,吓得爬起来蹚着水就往家的方向跑,来不及低头看有没有受伤。

夜里不敢回家,早上又起不来,措毛想过不去排练。但先巴放过狠话:谁练不好开除谁。措毛怕被开除,只得“努力练习”。

中午不回家,措毛没地方吃饭。有时朋友轮流带她到家里吃饭;有时老师们会凑钱买蔬菜和方便面,去别家要来馍馍,给孩子做一顿午饭;更多时候她不吃饭,“像个流氓一样,绕着村子转”,逛到训练的时候再返回艺术中心?!靶睦锖芪?,别人都可以回家休息?!?/p>

8月,深圳演出结束后,孩子们回到山里。外面的世界在他们心里有了画面,不再是爷爷奶奶口中所讲的“山外还是山”。老师没回来,他们还是每天凑到一起练习;没有音乐,就自己喊口号练基本功。

■ 2014年7月,孩子们在桥上把桥栏杆当做练舞的把杆练习基本功。(王洪波供图)

河上有座简陋的水泥桥,曾被洪水冲垮过。孩子们不管,倒立也好,压腿也罢,借着桥上的护栏做动作。结冰的季节,风拂过水面,穿过凉透了的小身躯,有的孩子咳得喘不上气,照练不误。

■ 2015年1月,孩子们根据自己身高,在山坡上找到适宜高度的土坎,练习压腿、倒踢腿。(王洪波供图)

先巴心疼不惜命的孩子,将训练场挪到了一个挖沙子废弃的土坝中央,风相对小点。孩子们三五个一组,把腿架在和他们身高差不多的土坎上。沙子迎面吹来,嘴巴和鼻孔沾满细小的颗粒,但他们早已习惯,用手揩揩,不当一回事。

到了2015年7月,部分小孩已经练得有模有样。措毛也喜欢上了舞蹈。

王洪波曾让孩子们写下自己的梦想。(“梦想”的藏语是“remeng”,发音类似“热梦”)。小时候的措毛,不知道“梦想”是什么。别人问她,她答“医生”——这是科巴小孩知道的仅有的几个职业。接触舞台后,孩子们的理想多了“当明星”。措毛比较实在,她没想过当明星,只想把舞跳好。

上初中后,每周六训练,措毛从未间断过。有一阵子,她与朋友玩耍时摔了腿,走远路腿就疼得厉害,但依然没请假,“心思不放在脚上,就不痛?!?/p>

父母没要求措毛留在家里干活。早上五点钟起床后,她还是先帮爸妈做好早饭,将牛羊赶到山上,拣完牛粪才出发;到了艺术中心,打扫干净地板,她再练功。

加羊吉是措毛的好朋友。在她眼里,措毛是一个活泼开朗的姑娘,特别能吃苦,但练得不好会生气?!巴嫡獠缓媚遣缓玫氖焙?,她不接受,躲在角落里哭?!?/p>

除了跟不上节奏,其他的苦都不算什么。

2017年初,王洪波提出编一个难度高点的舞蹈。措毛学得慢,一时无法理解动作要领,急了往地上一躺,开始耍赖,一边打滚一边哭,说“我不学了,太难了”。王洪波蹲在地上,跟她讲:“哦,你想耍赖么?那就使劲打滚吧,但爬起来咱们还得学”。

第二天早上6点多,天还是黑的,气温零下十多度。王洪波听见屋外有人哼曲子。他趴窗户向外一看,是措毛?!八桓鋈嗽谀嵌?,自己喊节奏,眼神挺忧伤的?!焙罄?,措毛学会了舞蹈《童年》?!八煤芎?,连这首曲子的原唱才让旦老师都被措毛的真挚感动了?!蓖鹾椴ㄋ?。

上大学是城市人的梦想,山里的孩子从来没听说过?!八悄苌系匠踔芯筒淮砹??!蓖鹾椴ú桓疑萃谋浜⒆用堑拿?,“对每个孩子来说,明天还出现在学校里就是烧高香的事?!?/p>

措毛也没想过上大学?!罢庵稚畈豢赡艹鱿衷谖颐巧砩??!?/p>

2015年,有三个孩子考上了“西宁艺术剧院”。 西安的老师会将孩子训练的视频发给王洪波。 他看的时候,晒得脸蛋发黑的措毛也爱凑过来。 王洪波逗她,说这么做会把胳膊掰断、腿给压折,好可怕呀。 她便羞怯地跑得远远的; 过一小会儿,又跑回来接着看。

“艺?!痹诖朊哪源?。

2017年,艺术团接连不断的演出,尤其是出访香港、澳门后,在青海省内引起了不小的反响,王洪波终于可以将措毛和另外19个孩子也送去青海省艺校。

早在2012年,艺术团便通过各种渠道,找到愿意资助贫困孩子的爱心家庭,建立“一对一”的资助机制。到了2017年,资助覆盖了所有计划去青海上艺校的孩子。

艺术团每星期往孩子们的饭卡里打150元。一个艺术团的老师专门在西宁照顾他们。周末时,给他们送点水果、洗发露、沐浴露之类的,因为他们训练后,经常出汗。

上艺校能学更多,但出来后干什么,没人细想。

2018年,中央民族大学到艺校招生。王洪波鼓励孩子们去艺考现场看看。男生住6楼,王洪波呼哧带喘爬到宿舍,一个人影没见着,打电话给他们?!岸荚谂帕诽茸趴茨??!焙⒆用撬?。这让王洪波感到欣慰,气鼓鼓的心情也平复下来。

在这之前,高考和大学跟科巴的孩子们没一点关系。措毛说:“我什么都不懂,去了学校才明白,通过艺考和文化课考试,可以上大学?!?/p>

艺考那两天,天气很冷。第一天的人考得都不错。措毛是第二天考试。她抑制不住地想:“万一考不好怎么办?”当天,她还感冒了。晚上,措毛既担心又难受,哭着睡过去。第二天考试出来,措毛没想到自己考了252分,在青海省舞蹈专业考试中排第33名。

科巴的孩子艺考成绩平均240分。艺考前,王洪波准备组建一个正式的演出剧团,吸纳可能无法通过艺考的学生。艺考成绩出来后,他立马改变主意:“全去考大学”。

疫情来了,孩子们没法回学校备考??瓢兔煌ㄍ?,三两个孩子合用一部手机,轮流开热点上网课。孩子三两个合用一部手机,轮流开热点上网课。断断续续的信号,不固定的上课时间,时不时跑到地里帮家人干活,统统耽误学习。文化成绩本就落后,再这么下去根本学不了什么。王洪波将20个孩子集中到艺术中心,吃住在一起。他还从大山外请了三位志愿者当面授课。艺术中心的教室太拥挤,孩子们跑到村子各个角落背书?!按蠹液芷疵?,怕自己拖了艺术团的后腿?!贝朊?。

经过81天的集训,模拟考了13次。依照成绩,王洪波判断:铁定全部考得上。

7月25日放榜,第一个收到消息的是娘毛吉。她看到自己的成绩,一下把手机扔了?!拔以趺床趴剂?00多分?”同学说不对,让她再仔细看看?!?00多分(高考文化课成绩),过线了!”娘毛吉兴奋得嗷嗷叫起来。

■ 2020年7月25日,刚获悉自己高考成绩的索南措毛奔向同学们。

成绩出得快慢不一。谁先出来谁叫唤,然后是声嘶力竭地哭,越靠后的越着急。措毛是倒数第三个收到通知的。她紧张得跑起了圈。

成绩全部出来后的三小时,青海省的录取分数线也公布了。19个过本科,1个差几分。先巴点燃了早预备好的炮仗,庆祝大家考取了好成绩。又蹦又跳、又哭又笑的孩子们,总算安静下来。

事情还没结束,最难的一关是填报志愿。

青海师范大学学费便宜,一年6350元,而其他的大学,动辄两万四万。王洪波和其他老师慎重调研后,让艺术团里11个孩子报考了青海师范大学。

年龄最大的周毛卓玛考了552分,被宝鸡文理学院舞蹈学专业录取。17岁的队长索南卓玛考了全省第31名,被西北民族大学舞蹈学专业录取。

遗憾的是,还有9个孩子在第一次填报志愿时,滑档了。

措毛480多分,属于高分滑档。得知自己滑档后,措毛想哭却没哭,怕父母担心。但到了第二天,她没忍住,哭出声来。措毛的父母不知道怎么安慰她,远远地看着,不敢走到她跟前。资助措毛的爱心妈妈也在,她安慰措毛说:“不要哭,哭没有用?!彼檬只锎朊榭茨男┭?梢圆孤?;同时咨询朋友,寻找别的出路。

一直以来,爱心妈妈都不赞成措毛学艺术,早劝她改学护士,毕业了好找工作?!安蝗盟弦帐趵嗟拇笱?,等于杀了她。她把舞蹈当做自己生命的一块!”王洪波愤愤不平。

“我特别想读本科?!贝朊男拿蛔怕?,担心爱心家庭不资助她,不能继续上学。听从爱心妈妈的建议是她唯一的选择。

被掐断读护士的路后,措毛出现在王洪波面前?!八驹谖腋翱拶赓獾?。我问她‘你一天到晚瞎想什么?’不管有什么难处,报了名再说?!?/strong>

最终,措毛瞒着爱心妈妈,在补报志愿截止前的几个小时,报了四川文化艺术学院舞蹈学专业。8月25日,她收到了补录通知书。

■ 措毛的录取通知书。

四川文化艺术学院愿意接收滑档的9个孩子,不过每年学费要1.9万元。“高昂的学费对山里人来说,搁谁谁不疯?”王洪波发白的脸颊秒变通红。他立刻开始筹款,通过艺术团这些年积累下来的平台,迅速在各个群体发布消息,甚至找有关部门申诉。僧人久美尖也在社会上募捐。

王洪波不停在微信、微博上宣传艺术团。深圳地铁发起了大型募捐活动,27000多人参加,为20个孩子筹集学费。

王洪波还要求孩子们申请助学贷款。20个孩子里,18个申请了。措毛也获得了每年8000元的贷款?!八堑弥雷约撼械T鹑?,不能过多地依赖别人或家里?!?/p>

刚来科巴时,王洪波给自己定了几个原则,其中一个是“不抱山里的孩子”。他不是不喜欢这些“小混球”,而是不想让他们依赖:“因为我随时可能离开?!?/strong> 2015年,团里来了个小男生7岁不到,外号叫“嘎嘎粑粑”?!八鲎邮翟谔×?,经常坐在我的手掌上?!蓖鹾椴ㄕ獠牌屏斯婢?。

熟了后,孩子们喊王洪波“PAPA”——藏语“爷爷”的意思。王洪波装作生气的模样,“谁这么叫我拿棍子揍谁!”但很多孩子不愿改口。

走一步看一步,8年一晃就过去。王洪波已满头银发,身体也大不如前。一到海拔3600米的科巴,他就待在艺术中心,除非有急事,否则坚决不出门。措毛说,有些孩子不听话,惹得他喘不过气。

每次到科巴,王洪波都说是最后一次。但孩子有事,他不管身体多差,还是会回来。

以前,王洪波对孩子们的要求是“把舞蹈学好,把剧演好?!毕衷谒强忌狭舜笱?,他的要求也提高了:“当个好老师,或者当个艺术家?!?/strong>

在科巴支教的日子,王洪波一肚子的东西不知道跟谁聊,艺术的、历史的、美学的、文学的、情感的、哲学的…… “措毛长大了,读了舞蹈美学的书,跟我讨论为什么舞蹈代表民族传承和历史传承……我很开心?!?/p>

■ 2020年10月,措毛和奶奶将拣来的牛粪掺些干草,拌匀后,做成牛粪饼贴在家里向阳的院墙上。

■ 2020年10月,离家去大学报到前,措毛与弟弟和奶奶、爷爷的合影。措毛的父母和哥哥长年都在外地打工。

如果不走艺术这条路,20个孩子考上本科的概率几乎为零,更别说到外省读书。同班女同学里,有结婚的,还有准备生二胎的?!爸馗此歉改缸吖穆??!蓖鹾椴ㄋ?。

去四川前,措毛跟几个朋友上山拜佛。在路上,她跟小伙伴说:“像爸爸妈妈、爷爷奶奶们,每一年每一日的干活,放牛、捡牛粪,还有啥?如果有一点文化,我相信他们也有自己的想法?!?/p>

香蕉网,午夜试看120秒体验区,午夜电影网
<蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <文本链> <文本链> <文本链> <文本链> <文本链> <文本链>